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Refletir sobre a crítica literária praticada hoje nos periódicos brasileiros equi-
vale a fazer a arqueologia de uma guerra travada por dois grupos intelectuais que,
por força de suas antipatias recíprocas, acabaram por esboçar retratos que bei-
ram a caricatura: de um lado, acadêmicos munidos dos recursos da teoria literária
e de um sofisticado aparato conceitual que freqüentemente se sobrepõe ao pró-
prio objeto de estudo; de outro, jornalistas e colunistas das editorias de cultura
dos jornais e revistas, que recusam a “obscuridade” de conceitos estético-
lingüísticos e apostam no acesso direto à experiência literária que lhes seria
franqueada por uma linguagem intuitiva, fiel àquele leitor comum que todo escri-
tor, supostamente, deseja atingir.
Essa descrição pode parecer estranha para quem abre os cadernos de cultu-
ra de nossos jornais, como o tablóide “Mais!”, da Folha de S. Paulo, o suplemento
“Cultura”, de O Estado de S.Paulo, os cadernos “Prosa e Verso”, de O Globo, e
“Idéias”, do Jornal do Brasil – para ficarmos nos casos de jornais de abrangência
nacional, lidos nos fins-de-semana em outros estados do Brasil, muitas vezes por
causa desses encartes (o que acaba por referendar o fato – por si só problemático
– de que o eixo Rio-São Paulo ainda se impõe como referência ao resto do país). O
leitor desses suplementos encontra ali uma predominância quase absoluta de tex-
tos críticos e ensaios de acadêmicos (professores universitários, mestres, douto-
res ou pós-graduandos), em detrimento das resenhas escritas por jornalistas e
dos hoje desaparecidos “rodapés literários”, outrora assinados por humanistas
desvinculados de instituições de ensino superior ou pelos colunistas dos jornais.
Esse convívio aparentemente pacífico entre jornalistas e acadêmicos sugere
uma capitulação da imprensa especializada diante da hegemonia da produção
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científica dos departamentos de letras, filosofia, sociologia e história de nossas
universidades – e essa idéia não estará totalmente equivocada se considerarmos,
por exemplo, que um jornal como a Folha de S. Paulo dá preferência, nos proces-
sos seletivos de redatores e repórteres para os cadernos “Mais!” e “Ilustrada”, a
candidatos que tenham ou estejam fazendo pós-graduação, conforme explicitam
as normas dos concursos abertos para esses cargos.
Entretanto, volta e meia surgem vozes impacientes com tal estado de coisas,
vozes cujo destempero mal contido deixa entrever que o armistício entre jornalis-
tas e acadêmicos na verdade esconde uma situação beligerante. O exemplo mais
recente é o da revista Bravo!. Criada no final de 1997, a Bravo! logo alcançou o
status de mais importante revista brasileira de cultura, abrangendo, além da lite-
ratura, as artes plásticas, o teatro, o cinema, a dança e a música – sempre com
grande competência na cobertura jornalística (a revista é mensal, mas consegue
competir em atualidade com os jornais diários) e com um projeto visual de quali-
dade inaudita no cenário editorial brasileiro.
Mas, paralelamente – e é isso que importa aqui –, o corpo editorial da Bravo!
se constituiu a partir de uma série de colaboradores fixos que se colocam explici-
tamente na contramão da tendência academicizante da imprensa cultural. Os dois
porta-estandartes dessa cruzada são o poeta Bruno Tolentino e o filósofo Olavo
de Carvalho (autor de um livro intitulado O imbecil coletivo, espécie de libelo
anárquico contra o saber institucionalizado que tem na Universidade de São Pau-
lo um de seus alvos prediletos). Agindo e escrevendo de um modo quase histriônico
– que certamente fere o decoro universitário, mas ao qual não se pode negar uma
saudável dose de bom humor, embora freqüentemente resvalando para a grosse-
ria e o cabotinismo –, eles são levados pouco a sério pelo establishment acadêmi-
co, que também vê a revista como um suporte luxuoso para o mainstream da
indústria da alta cultura. (A expressão “indústria da alta cultura” parece um
oxímoro, já que nos habituamos a considerar a indústria cultural como um fenô-
meno de massa, mas a Bravo! parece de fato consagrar – o que não deixa de ser
pioneiro – uma esfera do consumo de elites urbanas que são tão exigentes em
relação à qualidade quanto refratárias àquilo que escape ao recorte preciso, e con-
servador, de obras e autores canonizados – muitos deles, como Joyce ou Brecht,
lidos segundo uma perspectiva pacificadora, que conjuga sua subversão no preté-
rito de modo a historicizá-la, tornando-os palatáveis ao presente.) Tanto é verda-
de que esses autores são levados pouco à sério que, num episódio emblemático, o
filósofo Oswaldo Porchat, atacado por Olavo de Carvalho nas páginas de Bravo!
(no artigo “O mea culpa do uspiano”, seção “Ensaio!”, edição de junho de 1998),
preferiu responder às críticas na seção “Tendências/Debates” da Folha de S. Pau-
lo, numa clara manifestação de desdém pelo interlocutor e pela própria revista.
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Mas seria justo que nós ignorássemos um veículo – um veículo que afinal
conquistou seu espaço entre o público – simplesmente por que ele não tem o aval
da intelligentsia universitária? Não seria essa uma forma um pouco perversa de
nos furtarmos ao diálogo (de resto, recusa que repousa sobre uma tautologia: “não
aceitamos as críticas dos colunistas da revista Bravo! ao saber universitário por
que a revista não obedece aos protocolos do saber universitário...”)?
Insisto no caso da Bravo! porque ela me parece explicitar – de maneira algo
espalhafatosa, é verdade – um conflito que permanece latente em toda a imprensa
cultural brasileira. O exemplo mais candente desse conflito foi a edição de maio
de 1998, em que a revista convidou diferentes autores a escreverem sobre os se-
tenta anos do Manifesto Antropófago de Oswald de Andrade. Sintomaticamente,
os únicos artigos claramente simpáticos ao legado da antropofagia oswaldiana
eram de dois acadêmicos: o historiador Nicolau Sevcenko (“Oswald de Andrade
se tornou o vértice da renovação estética do país”, diz ali Sevcenko) e o filósofo
Benedito Nunes. No outro lado do ringue, jornalistas, críticos e intelectuais (entre
eles o poeta Ferreira Gullar), todos mais ou menos críticos em relação ao movi-
mento do antropófago e capitaneados por Bruno Tolentino – para quem “a ‘poéti-
ca modernista’ foi o subproduto de subpoetas, uma receita de ‘liberdade’ que se
resumia à incompetência formal mais libertária e culmina hoje num relaxamento
idiomático de cunho improvisatório, sob selo e sanção (believe it or not!) universi-
tário. [...] O vale-tudo instaurado em 22 e, sob a pétrea égide dos empreiteiros
culturais da USP, alastrado à totalidade de nossa academia tornou-se pro domo
sua uma aberração institucional, tão ruidosa quanto oca e autoritária”. A capa da
revista não deixava dúvidas quanto ao lado para o qual pendiam seus editores:
uma foto de Oswald de Andrade na qual fora atirado um tomate e, sobre essa
montagem, a manchete “70 Anos de Equívoco”.
Com isso, desenham-se de modo mais nítido as raízes daquele cenário de
guerra entre acadêmicos e jornalistas que tracei inicialmente: os críticos atuantes
nas universidades, preocupados com a sistematização “científica” dos conceitos
de linguagem literária e com a renovação de seus instrumentos teóricos, estariam
ecoando, no âmbito da reflexão, o projeto modernista de renovação da linguagem
poética; em contrapartida, críticos desvinculados de instituições acadêmicas e
nostálgicos da figura do jornalista polígrafo, do humanista intuitivo, do livre-pen-
sador que atua em várias frentes da atividade intelectual, formariam barricadas
contra a crescente especialização dos saberes que, do interior da universidade,
procuram recompor, no plano da teoria, a fragmentação, a complexidade e o
hermetismo da proposta estética do modernismo de 22 – que assim passa a ser
visto como matriz geradora da bête noire representada pelas diversas correntes
da teoria literária.
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O grande marco dessa polarização foi o surgimento do grupo Clima, forma-
do nos anos 40 por um núcleo inicial composto por Antonio Candido, Décio de
Almeida Prado, Paulo Emílio Salles Gomes e Lourival Gomes Machado (um estu-
do detalhado da trajetória desse círculo de intelectuais está no livro Destinos Mis-
tos – Os críticos do Grupo Clima em São Paulo (1940-1968), de Heloisa Pontes,
publicado pela editora Companhia das Letras, ao qual devo a essência dos tópi-
cos discutidos a seguir neste artigo). Até então, a crítica literária brasileira se
dava preferencialmente nos “rodapés” – espaços semanais reservados ao comen-
tário de livros e acontecimentos da vida literária. Normalmente caracterizados
pelo tom informal, pelas digressões de ordem pessoal, cotidiana, e pela percepção
impressionista da obra poética ou ficcional, os rodapés eram geralmente assina-
dos por intelectuais de formação pluralista e que atuavam em diferentes contex-
tos; eram jornalistas, escritores, críticos de artes plásticas ou advogados cuja edu-
cação tivera como base a leitura dos grandes romances da literatura ocidental e
que por isso estavam aptos a discutir o momento literário com uma erudição que,
todavia, não os tornava especialistas no sentido que a divisão dos departamentos
universitários viria a dar ao termo.
Obviamente, não se pode confundir a crítica subjetiva, que em larga medida
se pratica ainda hoje nos jornais brasileiros de pequeno porte, com a atividade de
autores cujo rigor se constituía a partir de um repertório muito pessoal – mas
profundamente erudito – de referências bibliográficas. Como observa Heloisa Pon-
tes, críticos como Álvaro Lins (que assinava no Correio da Manhã o mais impor-
tante rodapé da imprensa brasileira), Sérgio Milliet, Afrânio Coutinho, Sérgio
Buarque de Holanda e Otto Maria Carpeaux – todos colaboradores dos principais
jornais brasileiros – inscrevem-se na “tentativa de dotar os estudos literários de
instrumentos analíticos mais poderosos – construídos na intersecção e no diálogo
com as ciências do social –, tendo em vista a superação do impressionismo e do
amadorismo que ainda caracterizavam a crítica da época” (op.cit., p. 101).
Entretanto, a construção da figura do crítico como intérprete privilegiado
da obra literária ainda não redundara na constituição de uma disciplina exclusi-
vamente vocacionada para o estudo do objeto “literatura” dentro de uma esfera
autônoma. A mirada sociológica de Sérgio Buarque de Holanda ou o assombroso
enciclopedismo de Carpeaux, por exemplo, são ainda parte de abordagens
intransferíveis, um compósito heterogêneo de fontes e autores que não perten-
cem a um mesmo cânone e que só se harmonizam dentro da obra personalíssima
desses dois humanistas.
Nesse sentido, o lançamento da revista Clima, em 1941, simultaneamente
inaugura um novo tipo de jornalismo cultural e aponta para a consolidação de
uma abordagem “científica” da obra literária que logo iria tomar conta das univer-
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sidades. Composto por Décio de Almeida Prado, Lourival Gomes Machado, Paulo
Emilio Salles Gomes, Ruy Coelho, Antonio Candido de Mello e Souza e Gilda de
Moraes Rocha (hoje Gilda de Mello e Souza, sua esposa), o grupo Clima trazia a
marca de uma divisão de trabalho que já apontava para a especialização caracte-
rística da formação universitária. Foi nas reuniões para a criação da revista Clima
que se decidiu que a seção de literatura caberia a Antonio Candido, a de cinema a
Paulo Emílio Salles Gomes, a de artes plásticas a Lourival Gomes Machado e a de
crítica teatral a Décio de Almeida Prado – o que de certa forma selou o destino de
cada um desses autores, que a partir daí definiriam sua área de atuação predomi-
nante.
Crítico literário “oficial” de Clima, Antonio Candido faria uma opção defini-
tiva pelo ensino de literatura a partir do fim dos anos 50, em detrimento da crítica
militante e do jornalismo cultural. Contratado em dezembro de 1960 pela USP
para criar a disciplina de teoria literária, Antonio Candido assumiu a tarefa de
constituir um corpo docente e um espaço de discussão teórica sem precedentes
na universidade brasileira – fato que viria a se repetir na Unicamp, quando coor-
denou entre 1976 e 1978 o Instituto de Estudos da Linguagem.
Entretanto, não se pode esquecer o papel do “jornalismo cultural” em sua
biografia intelectual: autor de rodapés intitulados “Notas de crítica literária” na
Folha da Manhã e no Diário de São Paulo, Antonio Candido seria ainda responsá-
vel, em 1956, pelo projeto do “Suplemento Literário” de O Estado de S. Paulo, que
seria o mais importante caderno de cultura da imprensa brasileira.
O “Suplemento Literário” teve Décio de Almeida Prado como editor até 1967.
A essa altura, porém, o trânsito de mão dupla entre universidade e jornalismo
cultural já havia se consolidado. Do ponto de vista acadêmico, o resultado da ati-
vidade de Antonio Candido foi a presença das mais diversas vertentes da crítica
contemporânea na universidade. É preciso lembrar que ele teve, entre seus
orientandos ou discípulos, intelectuais de feições tão distintas quanto João Ale-
xandre Barbosa, Davi Arrigucci Jr., Haroldo de Campos, Décio Pignatari, Luiz Costa
Lima, Boris Schnaiderman ou Roberto Schwarz – ainda que, em alguns casos,
Antonio Candido tenha sido apenas um orientador “formal”, não participando de
pesquisas que, todavia, muitas vezes tornou possíveis apenas por sua presença
institucional em momentos politicamente delicados (é esse sobretudo o caso de
Luiz Costa Lima).
Olhando as coisas do ponto de vista da crítica literária praticada na impren-
sa, a lista acima traz os nomes de alguns dos autores mais presentes hoje em
nossos cadernos de cultura desde os anos 70 – seja como autores de ensaios, seja
como entrevistados, seja como autores de livros que são ali resenhados, seja (de
forma mais indireta) como orientadores de pós-graduandos que freqüentemente
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são convidados a colaborar nos periódicos culturais, todos trazendo para a ordem
do dia o dialeto particular de escolas de interpretação literária como o estrutura-
lismo, a sociologia da arte, o desconstrucionismo ou a estética da recepção.
Essa consolidação da presença acadêmica na imprensa cultural poderia ser
constatada ainda nos diversos cadernos literários que surgiram nos últimos vinte
anos, desde o “Folhetim” da Folha de S. Paulo, que seria substituído pelo caderno
“Livros” (por sua vez transformado no atual “Mais!”) até os já citados suplemento
“Cultura”, de O Estado de S.Paulo, e os cadernos cariocas “Prosa e Verso” e “Idéi-
as”, aos quais acrescentaria agora o “Caderno de Fim de Semana” da Gazeta Mer-
cantil, o tablóide “Eu & Cultura”, do jornal Valor, e o “Caderno de Sábado” do
Jornal da Tarde – todos de alguma forma tributários, na forma e no conteúdo, ao
“Suplemento Literário” de Antonio Candido e Décio de Almeida Prado.
Mais recentemente, as leis de incentivo à cultura e a descoberta do marketing
cultural fizeram crescer o interesse de editoras de pequeno e médio porte na cria-
ção de revistas literárias que ambicionam ter um desempenho comercial satisfatório.
É o caso das revistas Bravo! e Palavra (que não se restringem à literatura), Livro
Aberto (mais voltada para notícias do mercado editorial e breve notas sobre lança-
mentos de livros) e CULT – Revista Brasileira de Literatura (da qual fui o criador e
sou o atual editor, não me sentindo à vontade, portanto, para fazer um juízo crítico
sobre a publicação). Finalmente, a informatização do processo de edição e o decor-
rente barateamento dos custos de produção permitiram o surgimento de um gran-
de número de revistas de criação literária. São revistas como Inimigo Rumor e Fic-
ções (ambas da editora Sette Letras), Monturo (de Santo André), Dimensão (de
Uberaba) e Medusa (de Curitiba) – todas predominantemente voltadas para a pu-
blicação de textos de criação literária, mas também com espaços para a reflexão
crítica. Encaixa-se nessa categoria também o Suplemento Literário de Minas Ge-
rais, que conta com subsídio do governo mineiro.
Em todos esses periódicos se repete, com graus diferentes de violência e
passividade, o mesmo conflito: de um lado, jornalistas e editores saudosos da fi-
gura do humanista de saber enciclopédico e estilo franco atirador que, a contra-
gosto, aceitam a colaboração de professores universitários e seus orientandos; de
outro, acadêmicos e um número cada vez maior de jornalistas que cursam pós-
graduação e querem dar igual peso, na edição dos periódicos, às obras de poesia e
ficção e aos ensaios de teoria literária.
Ao que poderíamos atribuir essa rivalidade latente? Para além de mesqui-
nhos interesses corporativistas, pode-se dizer que o que imanta essa radicalização
de pontos de vista é, em última análise, uma forma de compreender a arte literá-
ria. Em que pesem suas diferenças recíprocas, os teóricos de escolas como o
formalismo, o estruturalismo, a semiótica, o desconstrucionismo, a sociologia
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marxista, a estética da recepção etc. etc. etc. partem do pressuposto de que a
linguagem não é uma forma de representação transparente da realidade, que qual-
quer mensagem verbal acarreta um número infinito de outras mensagens que cons-
tituem seu conteúdo e comentam en abîme seu sentido – e que, por conseguinte,
a obra literária não está jamais encerrada em si mesma, mas possui, sob sua su-
perfície sígnica, uma teoria do que é a literatura para aquele autor e para aquela
obra, um conjunto de instruções textuais que nos guiam pelos labirintos de um
mundo que está para além do mundo empírico, mas que mostra, no espelho da
ficção, como esse mundo empírico tampouco é transparente, que a realidade ob-
jetiva também é dependente de interpretações e teorias. Em contrapartida, os
defensores do antigo humanismo acreditam que essas teorias servem apenas para
justificar o relativismo moral e filosófico que contraria o bom e velho senso co-
mum, o otimismo epistemológico, a confiança nas idéias claras e distintas e a crença
em verdades absolutas da ciência e da autoridade intelectual.
A partir disso, talvez seja mais fácil compreender a continuidade que existe
entre os movimentos de vanguarda da primeira metade do século, com seu ímpe-
to iconoclasta, e a proliferação de correntes de teoria literária que tentariam ex-
plicar, para o público perplexo, a complexidade dessa realidade fragmentária que
nos escapa por entre os dedos. Mas também é mais fácil compreender a angústia
e a reação virulenta que essa descrição do mundo provoca em mentes nostálgicas
de um mundo unitário e compreensível. Se for assim, então os conflitos anedóticos
entre jornalistas e acadêmicos reproduzem, em tom menor, um conflito que per-
passa a nossa modernidade.
